欢迎您来到独山子在线! 登陆 注册

设为首页加入收藏

怀念那些有温度的慢时光
日期:2018-02-12  作者:瞳画  来源:独山子在线

一想起小时候的春节,千言万语就涌到嘴边。

我妈前几天还在我们家微信群里感慨:“现在零下24度都觉得好冻,以前刚来新疆时冬天零下40度,那时还没有暖气,也不知道怎么过来的。”我再次感叹父辈们太能吃苦,反正现在让我在零下40度的地方干一天活儿,我这把弱骨头肯定有本事把各种时髦流感全部得一遍,然后因为生炉子本领太差而冻死在冰锅冷灶的房子里。

小时候我家一直住平房。一到初冬,我爸我妈就会买来一卷透明的塑料薄膜。我爸和好泥巴,和我妈一起把两层塑料薄膜在窗户外面挂平展,先用图钉固定了,再用泥巴把边缘和外墙抹成天衣无缝的整体,窗户就被封得严严实实了。室内采光虽然更弱了,但比起采光来,保暖更重要。

封好的塑料布总是往里凹陷,所以这个工作并不好干,要尽量拽平展,否则被封住的空气太少了,房子照样不暖和。幸好那时候的房子小,只有前后两个窗户,他俩一个下午也就干完了。每当这时,全家都会有一种“温暖有了保障”的喜悦感。

有一年冬天,我得到了一枚单面刀片。那时这是稀罕物,因为大家削铅笔用的都是比复写纸还薄的双面刀片。双面刀片是爸爸们刮胡子用钝了之后,丢给孩子削铅笔的。双面刀片特别便宜,但是削铅笔时需要特别当心,不然很容易把手划破。而单面刀片就很牛了,捏着刀片的手指不会碰到刀刃,很安全。我拿着这把单面刀片激动得不知道割点儿啥好,走到房子外面转转,看到窗户上的塑料薄膜,顺手就割了一下。绷紧的双层薄膜一下裂了好长的口子。我吓蒙了,把刀片揣在口袋里,一口气跑到小时候带过我的一位奶奶家门口,躲在院墙角落里。

我爸我妈满连队呼唤着找我,我抹着鼻涕眼泪就是不敢答应。后来还是奶奶发现了我,把我送回了家。我妈破天荒没揍我,她把一张纸条抹了胶水,方方正正地贴在口子上。然后领我去看,告诉我修补好了,不用害怕了,我却又哭了,一边哭一边笑。

那时的春节,就在这样的寒冷困苦中显得格外珍贵。那时春节对我来说最开心的是有好吃的和有精彩的故事听。

我妈在胶东半岛长大,虽然她小时候很少吃白面馒头,但她们那里的人都神奇地擅长蒸馒头。我妈能把馒头做成各种动物的造型,还用豆子给小动物做眼睛。有了眼睛的小动物活灵活现、栩栩如生。我妈还把红枣一剖两半,在馒头上做出一圈花边,里面塞半个红枣,一个超级豪华的红枣馒头就做好了。我妈还用食品色把馒头涂成寿桃的样子,虽然味道没有丝毫变化,但是全家都更喜欢。

最热闹的要数包饺子。饺子馅调好之后,我妈用两张凳子支起大案板,全家人就围在一起热热闹闹地包饺子了。我和我弟就是在那时练就了擀饺子皮的硬功的。但是包饺子就不行了,我们眼看着我妈把馅一装、两手一捏,就变出了一个小企鹅般的饺子,尤其是那饺子边像两只小翅膀一样一个撇向前一个摆向后,别提多神气了。

而我包的饺子有躺着的、趴着的、还有好不容易站了一会儿很快又东倒西歪的。我弟的每个饺子几乎不装馅,只求能包起来就算成功。一心想发家致富的我爸热衷于包元宝,每年都要包好几个,元宝里放进洗干净的钢蹦儿,说是谁吃了谁要发财。

每次饺子上桌,碗里若是没发现元宝,他就一副好失落的表情。我妈总是趁他不注意,把元宝扔在他的碗里,我爸总是好坦然地立刻把元宝当成自己的彩头,兴高采烈地一口吃了。

最高兴的是包饺子时听我妈给我们讲“古经”,就是我姥姥当年讲给我妈的那些故事。也不知道我妈怎么记得那么多故事,每年包饺子,我妈从头讲到尾,很多年不重样。当然,主要是我和我弟记性好,如果重样了就立刻提醒我妈,要讲新的。

我妈讲的故事有民间版的。说是兄弟俩,老大特憨,老二特贼。老大有一天遇到了神仙,给他指了去金山的路,叮嘱老大天黑之前一定要下山,否则就没命了。老大去了金山,背了一袋金子,按着神仙的嘱咐天黑之前下了山,从此成了富人。

老二很眼红,也想发财,去问哥哥,老实的哥哥就给弟弟讲了。弟弟第二天就带了好几条大麻袋去了。在金山上他把麻袋都装满了金子,然后背不动,又不舍得丢下,一直到天黑透了都没走下山来。后来山门关了,他饿死在金山里。我妈把老二背着金子赶不上山门关闭的绝望模样描述得呼之欲出,我和我弟听了大笑不止。

我妈讲的故事还有神话版的,牛郎织女、田螺姑娘等等。讲到牛郎挑着扁担追赶织女时,她把我和我弟比作牛郎织女的孩子,一前一后放在扁担的两头,弄得我和我弟入戏特深,好像真的在银河这边见不到妈妈了,哭得一塌糊涂……

我妈讲的故事还有名著版的,比如武松打虎、李逵接母亲去梁山享福却在路上没看好母亲,结果母亲被老虎吃了等等。我妈甚至给我们讲过几个福尔摩斯探案故事。

我工作后买了《福尔摩斯探案全集》,才发现我妈讲的故事不在里面,不知道我妈把哪个大侦探的故事安在了福尔摩斯头上。不过我后来喜欢看侦探小说的种子,肯定就是那些年听故事的时候种下的。

长大后,我每每看到拙劣生硬的教育方式,都会忍不住和我妈的教育方式做个对比。我妈每年春节对我们进行的这场“三观”教育,真是润物无声、春风化雨、效果上佳,我和我弟听着听着,就“着”了她的道儿,成长为 “三观”正确、懂事、孝顺、人品好到爆的大好青年。

现在,我家每周都吃一次饺子,女儿七岁的时候就已经掌握了包饺子的全套操作。我俩配合着,半个多小时轻松包出一顿饺子。可能我们干活儿太快了,我从没在包饺子的时候给孩子讲过故事。包完、吃完饺子,孩子赶紧写作业、弹钢琴、上远程外教课。

偶而想想,很怀念小时候春节包饺子时的那慢悠悠的时光。每一份天荒地老的时光里,一定有一些永久值得记忆和回味的甘甜。

随着女儿渐渐懂事,我经常陪着她享受一些对“成功学”来说毫无用处的小时光,比如种种花儿、捏捏黏土,一起在铁皮花盆上作画……我希望有一些带着温度的、缓缓流淌的时光留在她的记忆深处,在这个急吼吼的世界里替她保存一片天空,就像母亲给我的那些美好。

编辑:王琦

上一篇杂书异味,总觉乐趣更多

关键字:

分享到:

更多 >麻辣微评

撞我车的人 你不要跑
撞我车的人,你为什么要跑?负点责任好不好?!

更多 >独山观察

深厚的底蕴缘自文化自信
一个国家、一个民族的节日的诞生,是有其历史渊源、民俗文化发展及心理情节的。