每一个黄昏
母亲都会在心里
默默地清点家里的人数
父亲回来了
孩子一个个进了家门
几头奶牛正卧在圈里反刍
只差那群羊了
……
●李慧英
我家养羊，起初是几只，寄放在一户哈萨克牧民那儿，每年春季随他家的羊群转场到山里的夏牧场吃上等野花野草。入冬又跟着羊群转到冬牧场，就这样左转右转，几年之后便从几只增加到十几只。当然还不算那些在山上被狼吃掉的，生了病稀里糊涂死掉的，还有在山坡的羊肠小道上一不小心掉下去摔死的。
羊群转到冬牧场后，我家的羊就暂时结束了寄人篱下的生活，领回家放到羊圈里自己养着。秋天打的干草，在屋顶上一垛一垛摞着，父亲带着哥哥在秋风吹凉大地之前，用镰刀把草割倒，然后一捆一捆扎结实带回家，等着转场的羊群。
那些草在冬天可以填饱羊肚子，虽然不及青草可口，却也不会闹着饥荒的。然而，羊总是要出去遛遛，即使冰天雪地，出去晒晒太阳四处走走，或者去哪里拱拱草根，恐怕都是羊的乐趣吧。毕竟我家的羊也是走过曲折的小道，穿越山脉与丛林，听过潺潺流水声，是一群有见识的羊，怎能甘心一直被我们拴在圈里呢。
父亲好像也是懂得羊的心思，常常把它们放出去溜达。于是羊就一边四处走着，一边到处拱着，拱着拱着也常常迷路，把自己弄丢。总是到了黄昏，母亲才会想起，有一群羊还没有回家。
我想每一个黄昏，母亲都会在心里默默清点家里的人数吧。父亲回来了，孩子一个个进了家门，几头奶牛正卧在圈里反刍，只差那群羊了。于是就派我去找，天气寒冷，眼看着又黑了，我不大愿意去。母亲总是鼓励我，说我的眼睛明亮，找羊一点儿问题都没有，于是我不得不出门证实一下自己。
走出家门，便是空茫茫的雪原，我朝着南走去，前方是一片辽阔。我朝着南，更像一只漫无目的的羊，游荡着不知道该往哪里走才好。有一双手拖着阳光往下沉，眼看着就要掉进雪堆，就要在一片白雪地里失踪了。
而我的羊还没有出现，在一只羊寻找另一群羊的路上，我不知道哪一只会丢，我常常担心自己会成为最容易丢掉的那只。而我似乎是幸运，羊也是幸运的。我沿着桥向着桥南厚厚的积雪走去，走在硬邦邦的雪面上，突然一抬头，看到极远方有活动的物体慢慢移动着，我站定仔细辨认，还是看不到一只羊。只是凭着影影绰绰的动作判断，那该是一群活物，向着我的方向来了。
在那片白色的雪地上，在阳光即将被转到地球的另一侧时，我家的羊随着地球慢慢转了过来，先在地平线上涂一个黑点，接着黑点慢慢变大，然后摇晃起来，变成了一群羊。它真的是我家的羊吗？它们莫不是神奇的大地变出来的。羊群一次次从遥远的地平线归来，让我时常怀疑这群羊的来历。
阳光彻底落下去了，黄昏时反射在雪面上最后的微光不见了，四周昏暗起来，而羊却出现在暗沉的雪地上，从远处摇摆着肥大的尾巴向我走来。这让我无比欣慰，让我几乎爱上那群大尾巴羊。
羊一边慢吞吞地走着，若无其事地甩动着肥胖的尾巴，一边不停地低头吃着什么。它们在吃什么？厚厚的积雪上除了雪还是雪。羊不急不慌向着它的前方，由最初一个移动的点慢慢变成一团，然后一只只羊从一团中慢慢剥离出来，几乎排着整齐的队列向我走来。
它们认出我来了吗？是否知道我曾经的焦虑？知不知道我就在那里等着？它们木然地抬起头看我一眼，又混沌地低头寻找着什么，仿佛寻找才是一生的终极目标。在白茫茫的寒冬里，在被冻僵的大地上它们又在寻找什么，真让我费解。它们是否在找被大雪埋葬的那一味味的中草药，寻找山里的味道。
厚厚的雪将世间万物遮盖得严严实实，在雪的怀抱里一定很温暖吧，它们在那里无比安静地呼吸着，等待来年。一片一片雪花落下来，像一块巨大的白色围巾铺满了桥南的原野。每一层雪似乎都是美好而寒冷的，我家的羊踏着最上面那层雪，一摇一晃地离我越来越近了。
在黑夜降临之前，羊群从远方匆匆赶来。
|
