王琦 摄
如果你是石化公司的员工，在你的职业生涯中连一次大修都没参与过的话，那一定是一件憾事。因为，有些事情你不参与，就永远感受不到它的意义。
五湖四海的兄弟
早上上班的时候，在炼油厂办公楼旁的空地上，一群身着蓝色工装的施工人员整齐地站着队，他们的负责人在讲话：“我们每天要坚持主动和甲方现场负责人、监护人联系，遵守规定，规范操作，确保安全。我们那么远来到这里参与大修，就是要把事情做好，无悔无愧地平安回家……”
迎着清晨的阳光，他们站得笔直，充满朝气。
吃完午饭后，在乙烯厂办公楼附近的树荫下，总有一群着红色工装的检修人躺在各自的睡垫上。他们有的在讨论今天干活儿的感受，总结得失，互相提醒；有的在跟家人视频聊天，说饭菜味道好，这里的羊肉一点儿都不膻，独山子虽然白天气温高，但是早晚很凉快还没有蚊子，不像老家闷热得夜里都睡不好。
午休结束时，他们会把所有垃圾都带走，草地上收拾得跟来时一样干净。
山东、河南、四川、东北……每每在现场听到那些分辨率极高的特色乡音，就知道那些穿着五颜六色工装的工人兄弟来自哪个地区。
他们不是段子手，可他们的安全喊话却自带喜感，走心入耳，让人备感亲切。
一家三代的大修
晚上10点多下班到家，心想我这应该算是下班晚的了吧。可是隔壁楼道的一个阿姨仍带外孙子、外孙女在楼下玩耍，因为她的女儿女婿还没下班。
老人说，为了大修他们专程从山东老家来给女儿带孩子。她的女儿大学毕业后分到供水供电公司，在单位领导和同事的帮助下，努力工作，收入也不错。在这里成了家，有了两个可爱又懂事的宝贝，今年又换了个大房子。看着他们日子过得红火，自己累点儿也愿意。
二年级的小男孩跑过来说：“阿姨，其实这个暑假我特想让爸爸妈妈带我去长隆野生动物园玩。我好多同学都去过了，可我还没去过。姥姥说，爸妈正在参加大修很辛苦，我们不能给爸妈添麻烦。我知道呢，我好朋友江胤安的爸爸妈妈也都在大修，也经常加班，他也只能跟他爷爷玩儿。我俩说好了，这个假期我们好好听话、自己做作业、自己玩儿，等明年暑假我们一起去长隆。”
老人和孩子，也是为大修出力的人呢。
出力大修的快乐
2015年大修时，我作为公司后勤的一名员工，加入了食堂的“帮厨大军”。
我平时在家几乎不做饭，但是帮厨时，我毫不含糊。三个人蹲在那里，半天剥了一盆蒜。剥到最后手指都伸不直了，但我却从中感受到了快乐。
剥蒜还不算有难度的，最有难度的是切洋葱，口罩和眼镜一起上都对付不了，不一会儿就被辣得泪流满面。
现在想想，今年大修后厨的大师傅太辛苦了，室外温度38℃，他们在厨房炉火熊熊的热浪中，依然炒菜炒得热火朝天……
记忆最深的是有次检修正赶上中秋节。那个中秋节，午餐、晚餐我都在化工新区现场为员工送餐。当时下着大雨，但看到施工人员按时吃上饭，我的心里非常高兴。
夜晚，我看着千万吨炼油百万吨乙烯现场的辉煌灯火，突然有种莫名感动。
我想，走进大修现场，灯火辉煌处，总有一抹光是由我点亮的吧……
|
