蓦然回首，中国人民抗日战争和中国人民志愿军抗美援朝出国作战这两次战争，如同永恒的坐标，给人启迪和指引。在这两次战争中，我们的先辈向全世界展示了天下兴亡、匹夫有责的爱国情怀。英雄，就是当祖国需要时，能够雄赳赳气昂昂地走向战场的人。英雄在哪里？英雄就住在每个人的心里。
不能忘怀的那些事儿
两只鸡 被日本兵挑走
1931年9月18日夜，日军炮轰沈阳北大营。次日，日军侵占沈阳，又陆续侵占了东北三省。1932年2月，东北全境沦陷。
沦陷后的东北会怎样？满目疮痍。我曾不止一次听姥爷讲起日军在东北乡村扫荡的事情。他说：“大冬天的，余粮都被日本兵掠夺走了，一家老小啥吃的也没有，只剩两只正下蛋的鸡。听说日本兵又要扫荡，舍不得呀，但还是把两只鸡宰杀了，埋在雪地里，想瞒过日本兵，留着给孩子吃。不久，扫荡的日本兵真的来了，让我交出粮食。我假装在雪地里左翻翻右翻翻，当然什么也翻不到。日本兵怒了，用刺刀尖顶着我的腰眼儿，眼睛瞪得溜圆。刺刀尖刺破了我的破棉衣扎在后背上。我怕了，走到埋鸡的地方，一镐下去就将两只鸡刨了出来。日本兵用刺刀尖挑起两只鸡乐呵呵地走了。”
姥爷一遍又一遍地讲这个故事，末尾总不忘假设一下，说：“如果我就不把那两只鸡刨出来给他们，会怎么样？”没人能回答姥爷的这个问题。但侵华日军的铁蹄所到之处，总有无辜百姓丧命。南京沦陷后，侵华日军在南京及附近地区进行了长达6周有组织、有计划、有预谋的大屠杀，中国同胞总计死亡人数达30多万。
杨靖宇 铁骨铮铮抗战
“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”山河破碎之时谁来保护手无寸铁的同胞？中华民族从来都不缺铁骨铮铮的英雄儿女，“杨靖宇”这个名字一下子跳进我的头脑中。
杨靖宇原名马尚德，中国共产党优秀党员，著名抗日民族英雄，是100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范之一。1932年，受党中央委托到东北组织抗日联军，率领东北军民与敌人血战于白山黑水之间。1937年7月7日，卢沟桥事变爆发，中国进入全面抗战时期，东北抗联似一把尖刀插入敌人的心脏。为此，日本关东军对杨靖宇率领的抗联进行“大讨伐”。
进入冬季，抗联战士经常十天半月吃不到粮食。杨靖宇鼓励大家：“革命就像一堆火，看起来很小，可燃烧起来能烧红了天，照亮黑夜。革命，不管遇到多大困难总会胜利的！”1940年2月，敌人在吉林省濛江县（后易名为靖宇县）三道崴子包围了杨靖宇。敌人已逼近到一百米、五十米，包围圈越缩越小。交战中，有一颗子弹射中他的左腕，“啪嗒”一声，他的手枪落在地上，他继续用右手的手枪应战。敌人认为生擒困难，所以猛烈地向他开火，杨靖宇壮烈殉国。当敌人剖开他的遗体，发现他的胃里只有草根和棉絮，一粒粮食都没有。壮士喋血，连残暴的日本兵也被折服了，感叹杨靖宇是“大大的英雄”。
小男孩 给志愿军送水
我第一次看《上甘岭》这部电影是在邻居华姨家。她家新买了一台黑白电视机，每晚都有许多乡亲或站或坐地等待好戏上演。
看《上甘岭》时，当演到志愿军战士口渴，却没有水，大家开始吃牙膏时，华姨屋里有一个四五岁的小男孩儿竟找到了华姨家的水壶，用两只手费力地拎着，肩膀耸起，踉踉跄跄地走到电视机前，尽力将水壶举高，说：“水来了……”把乡亲们逗得哈哈大笑。
上甘岭战役打得十分艰苦。影片《上甘岭》讲述了志愿军某部八连在连长张忠发的率领下，冲上硝烟弥漫的上甘岭主峰阵地，发现七连战士伤亡殆尽，只剩下被打瞎了眼睛的指导员还趴在石崖上坚持战斗。八连进入主峰阵地后，战士每天都有伤亡，能够战斗的人一天天在减少。坑道中的志愿军战士们面对的不仅是头顶上的敌人，还要面临生存的艰难。坑道与后方的联系被敌人切断，坑道内严重缺水，下山运水的战士接连牺牲。在极度困难的情况下，志愿军打退了敌人多次偷袭和毒气弹袭击。大反攻开始了，张忠发率领战士们冲出坑道，配合大部队一举歼灭了敌人，取得了战役的最后胜利。影片的插曲《我的祖国》唱遍大江南北，经久不衰。电影《上甘岭》不仅再现了当时的战争场景，也是对志愿军英勇顽强作战精神的一种弘扬。
鸭绿江 两岸天差地别
十几年前，我去过丹东看过断桥，也坐着小船在鸭绿江里游玩过，还用手摸了摸断桥的桥礅，触手冰凉。让我感慨最深的是丹东的夜晚，眺望河对岸，也有一两点灯火，还隐约地看到一个人影儿。再转过身来看丹东，楼群林立，灯火通明，一片火树银花，美丽极了。
两相对比，一种爱祖国爱家乡的情愫油然而生。爱唱歌的我情不自禁地唱起《英雄赞歌》（电影《英雄儿女》插曲）：“烽烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听，侧耳听。晴天响雷敲金鼓，大海扬波作和声。人民战士驱虎豹，舍生忘死保和平。为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红了它，为什么大地春常在，英雄的生命开鲜花。”
在中国人民志愿军抗美援朝出国作战的战场上，敌我双方在好几个方面对比悬殊：敌军总兵力近70万人，海军舰艇270艘，飞机1000多架；我军既无飞机又无军舰。敌军的空中优势大、武器装备精良、后勤补给能力强，在战场上敌军还能吃上罐头、喝上咖啡；而在抗美援朝出国作战初期，志愿军战士们手里的武器大多已使用多年，有的已经残破，有些志愿军只穿着单衣，鞋子烂了光着脚，志愿军除了背武器弹药外，只能背一个星期的粮食（被敌人称为“肩膀工事”），一把炒面一把雪……但中国人民志愿军也有优势，比如灵活的战略战术和英勇顽强的战斗作风等。作战中，志愿军尽量不正面和敌人硬碰硬，而从侧面、后面穿插迂回。一旦开打，不管战斗打得多么艰苦，哪怕只剩最后一人，也绝不退缩。
因为当年不曾退缩，才有了后来的和平，才有了如今鸭绿江两岸的鲜明对比。在入朝作战中，志愿军将士谱写了气吞山河的英雄壮歌，创造了人类战争史上的奇迹，打出了新中国的国威和人民军队的军威。
战争是残酷的，山河破碎风飘絮；战争中的百姓是困苦的，身世浮沉雨打萍；战争中挺身而出的英雄是令人仰望的，如星月般熠熠生辉，他们是国泰民安的守护神。岁月留痕，两场战争中的英雄惊天地泣鬼神，两场战争中的感人故事刻骨铭心……
令人感动的那些事儿
周总理带头做炒面
在1950年冬天的瑞雪中，中国大地上掀起了一个大规模的群众运动：家家户户支大锅，男女老少做炒面。所谓的炒面，类似于现在的油茶面。周恩来总理曾带头炒面，因其右臂负过伤，炒面时单靠左臂的力量，翻炒时汗珠直往下淌。周总理说：“志愿军在前线很艰苦，要把炒面做好给他们当干粮，支援他们打胜仗啊。”
朝鲜战场上的志愿军一吃炒面就要吃好几个月，由于长期吃不到蔬菜，有些人得了夜盲症。有些志愿军回国以后，一见油茶面酸水就往上反，那是在战争年代形成的条件反射。那时，艰苦啊。
难得的战场戎装照
黄继光原名黄际广，在上甘岭战役中，用自己的胸膛死死地堵住了敌人正在喷射火舌的枪眼，为国捐躯。我看过志愿军老兵回顾黄继光的视频，说黄继光的后背被子弹打得没有一块好肉，脊梁都被打烂了。说到此处，老兵哽咽难语。但这位“特级英雄”却没有留下一张照片。他参军前是农家苦孩子，没有条件照相；参加志愿军后一直在前线，也没有留下照片；牺牲后面容都难以辨认……但人民不会忘记他，为他画像、为他雕塑，他的形象将永远铭刻在亿万人民心中！
在本次征文中，我竟有幸看到了志愿军老兵姜成胜在朝鲜战场上的戎装照。照片上的他那么年轻，眉宇间透着一股英气，怎么看都觉得珍贵。谁都知道，有些志愿军战士上了战场就没能回来，那么年轻就献出了宝贵的生命。总想感叹些什么，却总感觉所有的语言跟生命比起来都是空洞的。沉默半日，也只能像作家魏巍那样说：“谁是我们最可爱的人呢？我们的战士，我感到他们是最可爱的人。”
本次征文中的珍贵物件
在采访志愿军老兵毛元良的那篇文章中，我有幸又看到了一方珍贵的手帕，新新的，只是颜色有些泛黄，上写“抗美援朝，保家卫国”几个大字。那么新，谁能想到它被珍藏了近70年？何其珍贵！这方手帕，不仅是中国人民志愿军抗美援朝出国作战的纪念品，还见证了战争胜利后，毛元良夫妇近70年相濡以沫的爱情。
在本次征文中，我还看到了其他珍贵的物件，比如志愿军老战士石绍云年轻时的照片，还有几枚珍贵的纪念章，淮海战役纪念章、渡江战役纪念章、抗美援朝战役的纪念章以及印有“抗美援朝，保家卫国”字样的喝水杯。所有的这些物件都十分珍贵，尤其是那个抗美援朝和平鸽纪念章，在网上搜了一下，它的收藏价值很高。
一双鞋子能救一条命
志愿军战士在战壕中一把炒面一把雪的时候，也许敌军正在喝着温热的咖啡。敌人几乎武装到了牙齿，而有些志愿军却穿着单衣裳，鞋子磨烂了，光着脚。
在本次征文中我看到过“一双鞋子救了战友的命”的故事，这个故事是一个志愿军老兵的自述：“记得刚入朝的那些日子，晚上行军，敌人的照明弹一个接着一个，如果发现我们志愿军，子弹就像雨点一样扫射过来。我们一边躲避扫射一边奔跑，每夜急行军一百多里。有一天晚上，伸手不见五指，不知什么时候我的鞋子跑丢了一只，走路一瘸一拐，眼瞅着就要掉队。要是跟不上大部队的话，不被打死也有可能被俘虏。是连长脱下他的鞋让我穿上，我这才跟上队伍。第五次战役时，连长牺牲在战场上，我却活着回来了……”
下班后回到家中换拖鞋时，当我看到满鞋柜的鞋，突然明白了什么是“幸福”。同时，也真想像隔着屏幕给《上甘岭》中的志愿军战士递水的那个小男孩一样，穿越时空地为志愿军战士送鞋，为志愿军战士呐喊助威，甚至成为他们中的一员。
礼赞英雄重在传承
在本次征文中我还看到了著名诗人阿紫的作品《英雄礼赞》，体会到文章和诗是有节奏的，阿紫的诗朗诵起来铿锵有力。你听她说：
英雄是什么/英雄是在生死面前/敢于踏出一步的人/英雄在哪里/英雄住在每个人的心里
如果/让正义战胜邪恶/你就是英雄/如果/让自己战胜自己/你更是英雄
她的诗作既仰望星空又脚踏大地，最后写进每一位读者的心里，让人沉思，给人力量。作品的标题《英雄礼赞》很容易让人想起茅盾的名篇《白杨礼赞》，作者通过对白杨树的赞美，歌颂了坚持抗日的北方农民及其质朴、坚强、力求上进的精神。
礼赞英雄重在传承。独山子第二中学的几名学生在老师的带领下，去看望并采访了本地的志愿军老兵毛元良。当听到志愿军战士的鲜血染红了临津江时，孩子们观察到毛元良用袖子擦了擦眼角的泪水。采访结束后孩子们表示，要在最好的时代、最美的年龄留下属于自己的篇章，书写盛世中华。
|
