今天早晨，我准备蒸地皮菜包子。
地皮菜哪里来的？我二姐和二姐夫在正月里冒着山脊的冷风，扒开残雪专门为我拣拾的。
地皮菜一般比较脏，上面有枯草、鸟屎和羊粪等。二姐怕我工作忙来不及洗，顾不上关节疼痛，在老家一遍遍地挑、一遍遍地洗，然后摊在水泥地上晾干，再用簸箕、筛子等清除杂草、沙石和灰土，挑大个儿的打包寄给我。
姊妹多了，最朴实能干的那个，往往也是默默付出最多的那个。当奶奶或者母亲带其他姊妹走亲戚时，二姐便留守在家，以备七大姑八大姨来，好开锅掌勺招待。我则是二姐的小跟班、“烧火匠”，寸步不离地配合她，也舍不得离开她。那时，我宁愿不穿新衣服，不去亲戚家吃好吃的，不见“大世面”，也要陪着我二姐。母亲常唠叨，我小时候没人照顾，大我六岁的二姐一直把我带到三岁，九岁时她才去上一年级。我从小到大和她一个被窝睡觉，她说什么我就听什么，她也从不打骂我，和她在一起的时光永远有笑声相伴。
每年正月初五那一天（民间有“送穷”习俗），没有亲戚来，这时二姐就带着我，到荒郊野外去拣拾地皮菜。我俩穿着打着补丁的大棉袄，头上包着从走街串巷货郎手中买来的大红大绿的方巾，弓着背，漫山遍野地寻找地皮菜。那时候，山风带着一丝丝春的气息，把向阳的残雪融化了，露出一块块纸杯口大小的地面，地面上有被雪水泡软的黑亮亮的地皮菜。
山风奏曲，我一边和二姐拣拾地皮菜，一边尽情地唱《一剪梅》《血染的风采》《婉君》等歌曲……我二姐从没唱过歌，但她喜欢听我唱。得到她的认可，我就觉得得到了全世界的认可。直到很多年后，我潜意识里对自己的评价是“歌唱得好”（其实我唱歌经常跑调）。
我想，如果有个画家，把我和二姐拣拾地皮菜的瞬间定格成油画，观众一定会感觉到乡野的风吹过静美的山峦，从画里扑面而来。
早晨吃完饭出去，到夕阳西下气温变冷无法拣拾地皮菜时，才快意地踢着小石子，一路牵着手，翻坡穿岭地回家。
“看看，把我们娃儿的脸都冻成猴屁股了。哈哈！”二姐指着我的脸大笑着说。
“二姐，你皮肤白，脸倒像红苹果哦。”二姐在我心里是最美的。
回到家，二姐把地皮菜细细地洗干净，放上葱和五香粉，用胡麻油素炒。一大碗带着淡淡泥土和芳草味道的地皮菜，就是我们心中的挚爱。我们姐妹俩就在灶房的风箱旁，头攒在一起，在灶膛里温暖明亮的火光旁，尽情地享用。
后来，因为家庭困难，品学兼优的二姐辍学打工，最终嫁到邻村。我从16岁离家求学到工作，再也没机会拣拾地皮菜了。二姐知道我爱吃地皮菜，每年正月都和姐夫一起冒着冷风拣拾，然后寄给远方的我。
童年，正是塑造人格和品行的最佳年龄段，我想我做事勤奋、善于坚持，能够苦中作乐，大概就得益于我和二姐在荒山僻林中拣拾地皮菜的经历。
啊，那年、那时、那一缕山风，温暖而美好。
|
