姜老头儿学名姜明显。退休前是克拉玛依职业技术学院教授俄语的教师，退休后定居独山子。去年，他去北京了，我们很想他，都希望他快点儿回来。
姜老师虽然70多岁了，可身板儿硬朗。他虽然教书育人几十年，却看不出文弱书生气，反倒像干体力活儿的农民。
初春，独山子还冷着呢，我们穿毛裤穿羽绒服，而他只穿件衬衣在“百草园”里挥汗如雨。邻居男女老少都喜欢叫他“姜老头儿”，这称谓有许多亲和尊敬在其中。
姜老头儿有快乐的理由：他在老家辽宁当农民时，赶上恢复高考，一考便中，骄傲地成了城里人；儿子大学毕业后在杭州人民医院工作，一家三口日子过得叫人放心；长女在克拉玛依油田工作，女婿是钻井技术专家，外派到国外负责钻井设备多年，现定居北京；幺女在独山子石化公司，可以常回娘家孝顺他们老两口；老伴儿做得一手东北菜，练太极拳、扭秧歌，快乐随和。
姜老头儿喜欢土地。他在我们门对门的两栋楼的绿地空处，用十字镐开挖后用筛子筛去石头，平整出一片不足10张八仙桌大的地。他从几公里外的羊场，用自行车驮来羊粪，与筛好的土混合拌匀，铺在地里。然后在四边种上艾草、月季等植物，中间种上步步高、风信子、大丽花、芍药……到了5月，他的地里就开始花花草草绿绿红红的，我们早晚都要特意去看看。大家喜欢他的花草，为他的劳动成果取名“百草园”，后来又叫“共享花园”。
他总是乐呵呵地和我们说：“找找当农民的乐子，绿地多些花草看起来才叫安居。”
楼里的男女老少因此也更加喜欢在草坪上晒太阳，大家围在劳作的姜老头儿周围，边看他拾掇“共享花园”，边听他摆龙门阵。摆龙门阵是他的第二喜欢。姜老头儿乐呵呵摆龙门阵的样儿，给邻居带来许多乐儿……
姜老头儿无论是在北京的女儿家还是在杭州的儿子家，认定自己的主要任务就是接送孙子上学、放学！
他是典型的东北男人脾气，不管是在女婿家还是在儿子家，斩钉截铁地说：“我只负责接送孙子上学、放学，其他做饭收拾房子等家务一概不能找我麻烦，按我老家话就是‘扫把倒了都不扶一下’，因为家务活儿不归我做。”
在北京儿子家，送孙子进了学校，姜老头儿就成了无事做的自由人。说了不干家务活儿，可离放学还有几个小时总得找个事儿做，于是姜老头儿计上心来，强词夺理地说买菜不算家务活儿，死乞白赖地要求买菜。
他说：“女儿家周围老太太居多，说不来。买菜可以和卖菜的讨价还价，可以多走几家菜店，在讨价还价中找乐子打发时间。当然我买的菜不怎么样，因为节省惯了，总买便宜菜，女儿女婿知道我的心思，也不说我。”
我逗他：“你和老伴儿一样打打太极拳、练练太极剑，扭扭秧歌，培养第三爱好吧。”
他朝我瞪眼睛并反驳：“男女有别，有分工。”
外孙子跟他很亲，老头儿在女婿家很开心。
住在杭州儿子家时，儿子回家来告诉姜老头儿，他买汽车了。儿子到相关部门注册车牌号，工作人员说车牌号制作好后会派人送到家里。
工作人员送车牌的时候，就姜老头儿一人在家。他接过车牌号，看看有两块，问：“就一辆车，咋整两块牌子？”
工作人员答：“当然是两块牌子了，车前一块车后一块呀。”
老头儿似乎明白了。
然后又仔细看车牌的字母数字，脱口而出：“坏了坏了，咋两块牌子的字母数字一样啊？”
把工作人员逗得大笑起来，话也说得前言不搭后语：“老伯，两辆车一个牌照应当一样啊！”
老头儿更糊涂了。
恰在此时，儿子回来了，看到工作人员笑得眼泪都流出来了，忙问：“怎么了，把你笑成这样？”工作人员给讲了原委，儿子也捧腹大笑了好一会儿。
有一次小区突然停水，晚上急等用水的人们都很着急，不过还能沉得住气。可4单元二楼走路不稳的侯老沉不住气了。凑巧老伴儿没在家，家里没有备用水。他心里发慌，没拄拐杖就颤颤巍巍地下楼，找3单元的姜老头儿，想让他帮忙提点儿水应急。
姜老头儿就像对待自己的长兄一样，耐着性子搀扶着侯老把他送回家，随后把自己家储备的水，提了一壶送了过去。
有一阵子，我心血来潮想学俄语，读字母不准，就去找姜老头儿纠正发音。老头儿先帮我纠正如何发弹音，后来又“七呀八呀”不厌其烦地给我纠正硬软结尾音，还把他保存的一本发黄了的初级俄语书借给我。
乐于助人的姜老头儿常用东北话说“好人护三屯（村），如好狗护山林” “远亲不如近邻，近邻不如110，110不如门对门”。
春天来了，我们很想他。
|
