花朵和阳光，历来有缘。 牵牛花是清晨开放，过午则蔫；紫茉莉却是夜间开花，白天睡觉，各自按点，丝毫不乱，这当然是植物本来的生理特性。当这些自然属性与文化结合，就有了很多其他含义。例如太阳花（园艺名称大花马齿苋），因阳光照射时花瓣开放而得名，阴天、夜晚则闭合，这个名字就使得它鲜艳的花朵比实际色彩更灿烂。在有些地方，太阳花指的是向日葵，这个名字更加充满希望。 向日葵原产美洲，据说是美洲土著最早驯化了这种植物，使其株型高大而只有顶端一个大花盘。五六百年前，向日葵首先传到了欧洲，作为一种园艺花卉零散种植。后来，向日葵到了俄国，不断的育种改良使得它的种子富含油脂的特性被充分挖掘，逐渐培育成用于榨油和直接食用种子的两大品种，并开始大面积种植，成为重要的经济作物。向日葵传入中国可能有两条路径，从南而来的较早，但属于观赏的杂花，种子只是偶尔作为零食。大约在清朝时，可以大片种植的向日葵又从北方传入，成为油料作物（油葵），小说里也开始出现“卖瓜子儿的”。由于花盘巨大而又向阳转动，世界各地的人们都关注到这种高大的菊科植物。法语原版的《丁丁历险记》中就给教授起外号为“向日葵”，发生矛盾时，别人会叫他“背日葵”“向月葵”等，妙趣横生。 向日葵花盘未开时，转动较为明显，这是因为在茎的顶端植物生长素向背光一侧移动，使得背光侧茎尖生长速度较快，将花盘“顶弯”。金黄色的舌状花开始开放后，花盘就渐渐转不动了，比较固定地朝向日出的方向，研究认为这可能有助于避免正午的强烈日照，以及在日出时晒干花盘上的露水，干燥温暖的蜂窝状花盘更能吸引传粉者。和其他菊科植物一样，向日葵的自花授粉成功率非常低，需要虫媒的帮助。 《客中初夏》云：“四月清和雨乍晴，南山当户转分明。更无柳絮因风起，惟有葵花向日倾。”司马光用“向日倾”比喻拥护皇帝的忠心。今天的人们会很自然地将“葵花”理解为向日葵，毕竟这种引人注目的植物运动造成的印象实在深刻。然而，向日葵在明代才传入中国，北宋时的“葵”断乎不是向日葵。据考证，它是锦葵科植物冬葵菜，在中国有三千年以上的栽培史。古人有道“葵藿之心”，说的就是这些蔬菜叶片朝向日光的倾斜。不过，“葵心”即中心抽出的新叶当然不是“葵花”，形状也不像花。锦葵科还有锦葵、蜀葵、秋葵（近年种植很多的大花秋葵又名花葵）等，无论哪一种，都和冬葵菜一样，簇生的花朵无论怎样也不能全都向阳。所以这首诗里“葵花”所指的确切物种并不容易下结论。 新叶向阳的植物还有很多，比如破案故事里时常提到的君子兰，养花的人为了君子兰叶片整齐需要经常调整花盆位置，一旦叶片抽出，已经长歪的就难以正过来了，所以那些摆放不正的君子兰花盆就成了“马脚”。尽管大多数植物都“向阳”，向日葵无疑是最著名的。 “万物生长靠太阳”，植物光合作用需要阳光中的能量。生长素使得植物地上的部分会朝向阳光（也有例外），生理功能显然是提高植物在群落中捕获阳光的竞争力，这一点在种子萌发时尤为明显。一般人们播种时不会去考虑种子放得正不正，因为不需要“芽朝上”，发出的芽自然都朝上，即使有障碍物也能绕过去。文学性的说法，这是因为身在黑暗中，所以渴望阳光。 世界上的农业文明中，全都形成了向往阳光的文化特征，将恩泽世人的事物比作太阳，《平原游击队》里的李向阳，角色起名无疑使用了这一隐喻。过去，“惟有葵花向日倾”是将皇帝比作太阳，可是这“太阳”经常是名不副实；如今人民群众将共产党比作太阳，心向往之，团结奋进。
|
