山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。一个地方因为有艺术家的存在，也会有所不同吧。
采菊东篱下，徜徉菜籽沟
作为土生土长的新疆人，在9月25日去木垒书院学习之前，我对菜籽沟一无所知。问了周围的好友，都和我一样，不仅没去过，更没听说过。诗人顾伟说他去年去过，是一个导航都失灵的地方。
还好，有乌苏的两位作家和我一起，以结伴探险的心情摸索前往。一路下着雨，这是今秋的第一场雨，很有下马威的味道，又冷又凄凉，让忐忑的心情更添泥泞。
书院院长刘予儿老师告诉我们，从老奇台镇去书院路程更近一些。
幸好选择了这条路。
快到菜籽沟的时候，道路两边是收割过的黄土地，金色的白杨树成排地点缀在空旷的田野里。雨后的落叶铺满了林荫下的乡村公路，我们的车仿佛行驶在金色的长毯上。
雨不知何时停了，乌云未散而光线明亮起来，村子里的房舍看上去像水彩画里的。房前屋后的芦苇丛几乎是透明的，和各种树木的橙黄橘绿勾画出一幅幅绝美的田园风光。
这样的景象，我要努力控制自己要求停车的冲动，但是思绪早已飞了出去，在脑海里一刻不停地按着快门。
每一帧照片，都会美爆吧？
更让我没想到的是，到达菜籽沟的第二天中午，当我登上书院后的山坡一览众山小时，我被眼前的旑旎风光震撼激起了所有“我想要摄影”的冲动。
不不，这里的美景并不是瑞士因特拉肯那样的绿草如茵、山峦如雾、平湖如镜，菜籽沟不是那样的。菜籽沟并不仙，它甚至是“土气”的。
不远处的山坡上，大片的麦田里，刚刚长出两寸高的麦苗在阳光的照耀下是极其明艳的翠绿，更远处还有一些刚耕过的黄土地，什么也没长。
脚下的山顶野草丛生，金橘色的狗尾巴草占据了半壁山坡，一些雪青色的小菊花在草丛中格外显眼。
山坡下各色树木毫无规律地肆意生长着，红橙黄绿纷纷攘攘。我贪心起来，尽管脚下踩着七厘米高的细高跟鞋，但仗着是双短靴，索性当胶鞋穿着，蹚过泥泞的麦田边缘，穿过树丛，越走越远。
伴山公路东面的山坡上，一团一团耀眼的红和黄，铺满整座山，而书院西面的极远处，是皑皑的雪山。
此刻艳阳当空，明丽的阳光照射着雪山下一大片红透了的树林，绿树掩映红坡，以雪山为衬，仅取那一片景，也许就可以超过阿尔卑斯山的风光。
我来来回回地走着，边走边叹气，这么美的地方，我竟然现在才知道，刘亮程老师可真会找地方啊！然后，就想起他那段我最喜欢的文字：我正躺在山坡上想事情。是否我想的事情——一个人脑中的奇怪想法让草觉得好笑，在微风中笑得前仰后合。有的哈哈大笑，有的半掩芳唇，忍俊不禁。靠近我身边的两朵，一朵面朝我，张开薄薄的粉红花瓣，似有吟吟笑声入耳；另一朵则扭头掩面，仍不能遮住笑颜。我禁不住也笑了起来。先是微笑，继而哈哈大笑。
我料想，他经常在这山巅野地里悠闲地转悠吧，时而躺下，在身畔闲花野草的陪伴下，美美地小憩一阵。
第三天中午，我跟三位同学去了同学李式英未来的民宿。房东老两口老远就热情地迎了出来，领着我们房前屋后地参观。房子是真正的背靠青山，山势几乎陡直，没有路能上去。站在房外一箭之地向悬崖上看去，竟有些险峻，似乎专为建房子而把山斧削成这样似的，好一个避风的所在。
但紧邻房屋的菜园和麦场后面的山坡就平缓多了。
此时，山坡上蔚为壮观的红色树木如云霞一般耀眼。清澈的蓝天上唯一一朵小白云正在这片红霞上方顾盼生姿，好像专门逗红霞开心似的，一会儿是胖狗，一会儿是小熊，十分萌趣。房东说，那红云一般的树林是乡民种的杏树，一到秋天，满坡红遍。
回来的路上，有一片山坡上，一树一树的亮黄，令我又犯了贪心的毛病，立刻要求停车观看。开车的小刘师傅告诉我，那是乡民种的文冠果树，文冠果的果实价格高昂，刚刚采摘过，想要进林子可不那么容易。
我一听是文冠果树，更想进去看了。小刘师傅经不住我们女同胞的“蘑菇”，找地方停了车。扒开一捆捆树枝摞起来的篱笆，我们就钻进林子了，原来这么容易。
记得小时候我最喜欢的彩色铅笔是黄色的，那时候不懂明暗对比，更不懂平面立体，所有的麦田都用明黄涂个满满当当。看着占据半幅画的黄颜色，我幼小的心灵就觉得十分“赏心悦目”。
现在，我站在这样一片梦幻的树林中，所有的树叶是一色的明黄，连一点儿渐变的过度都没有。树都不高，抬手就可以抚摸到黄叶，我们忍不住摆起了造型互相拍照。小刘不断地喊我们，但直到他下了最后通牒，我们才一步三回头地跑出来。
钻黄树林的感觉，真不错啊！
菜籽沟，真是一个钟灵毓秀的好所在！
问君何能尔？心远地自偏
此次新疆作家培训班由著名作家刘亮程召集。
来此之前，我很诧异为什么要在一个“穷乡僻壤”之地办班上课，这个问题在第一节课就有了答案。原来，菜籽沟就是刘亮程老师现在的家。他给我们上的第一节课，题目就是《认领家乡》。
刘亮程老师原先的家在沙湾。他在沙湾的小村庄里，写下了著名的《一个人的村庄》。后来，他偶然来到菜籽沟，喜欢上了这里绿树环绕的黄土地，喜欢上了这里的僻静离群，更重要的，是喜欢上了这里的乡土气息。他在这里找到了依然保持原生态的中国农村，找到了《一个人的村庄》的熟悉感觉。他留了下来，安静地读书、写作，像农民一样耕地、种菜，享受着乡村生活的辛劳琐碎和宁静喜悦。
恰像当年陶潜一般：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。”
渐渐地，犹如受到磁石吸引一般，一些艺术家聚了过来，成了他的邻居，写字、画画、聊天、互访，一间间工作室在这个不起眼的小山沟里建起来了。
然后，在木垒县政府的大力支持下，青砖黛瓦的木垒书院落成，菜籽沟成了灵魂的栖息地。
2015年，贾平凹来木垒书院领取首届“丝绸之路木垒菜籽沟乡村文学艺术奖”的新闻，一天之内点击量上百万，菜籽沟一夜之间名传千里。
刘亮程老师的内心必是不愿菜籽沟出大名的吧？但是他也一定很开心这么多同道艺术家追随至此，和他一起享受一个静止下来的世界吧？
他在讲课时说，刚开始来的时候，他们发愿“不求为这里带来发展，只求带来不发展”。可是艺术家聚居的地方，大约天然凝聚一股强大的气场，又怎会真的门前冷落啊。
一个有想法的人，真是可以让一个地方活起来啊！
从老奇台穿越一个个小村庄进入菜籽沟的时候，山路盘旋起来。在最初的入口处，蜿蜒而下的山路两边，精心种植了百日菊，让我们不必再用导航，就像蜜蜂跟随花香般心领神会地找了过来。
一座书院，让千里之外的人日夜赶赴。
一座书院，让我对木垒这个普通县城充满景仰。
一座书院，让菜籽沟充满了对灵魂的吸引力。
在书院的四合院门前，一排高大的白杨碧绿挺拔。树下的篱笆外是一条小河，篱笆内的大树下，刘亮程老师特意设计了一片木质的地台。课余，我们席地而坐，合影、自拍，完全自由自在。
合影里我身畔笑语嫣然的，是《花城》出版社的朱燕玲老师、国内著名文艺评论家谢有顺老师、新疆著名考古学家刘学堂老师以及疆内知名的不知名的作家，当然，还有笑眯眯的刘亮程老师。和一群高水平的人聊聊喜欢的文字，虽然我感觉自己就是来打酱油的，但并没妨碍我拥有徜徉其间的快乐心情。
隐者自有其名，诗意无处不在
木垒书院院落不大，目前除了大讲堂的四合院，还有三排平房，供来客食宿。
有一次课间休息，我在四合院的里里外外转悠，在青砖的墙和雕花的窗畔流连。
一转头，看到一间厢房外，工作人员正在关门落锁。透过巨大的落地玻璃，我一眼瞄见里面似在布画展，赶紧跑过去，腆着脸要求进去看看。工作人员愉快地答应了，挂了锁就去办事了，留我一人在房内看画。
墙上的画是同一人画的。让我惊讶的是，这些画的艺术性完全不输大城市里任何一场有水平的画展。作者的姓名还没有挂出来，我不知道他（她）姓甚名谁，但他（她）的画风类似于我非常喜欢的国画家石虎，那是一个想象力天马行空、画法不拘一格的大画家。
眼前这位画家虽然笔法不如石虎老到，但是想象力已不输石虎。人生最开心的邂逅，就是在一个意想不到的时间空间，突然见到很久以前就期盼的人或物。我就这样梦游般转来转去，直到老师喊大家上课。
还有一次课间，我回宿舍拿披肩。路过另一间女宿舍，瞥见宿舍后面的画室窗户开着。竹帘低垂，窗内一盆紫红色的彩叶草正在帘后张望。
我立刻打后门闯了进去。一名女子正提了壶去烧水，我赶紧请她等一会儿。这间画室是在平房后接盖的玻璃房，平房斑驳的红砖墙正好成了画室最有特色的一面墙。室内陈列简单，地中央一张厚重的大木桌，桌上随意摆放着几本书和一瓶花，靠窗一左一右有两张长条凳，阳光从各个方向洒进来，简落美好。
我对着竹帘外影影绰绰的小路拍了几张，又对着红砖墙上挂着的高粱穗、麦秸秆拍了几张。然后装模作样地捧了书，坐在竹帘下，请烧水女工给我拍了几张。看了照片，我开心得合不拢嘴，因为这名烧水女工给我拍了特别漂亮的照片。要知道，我这个摄影师经常把别人拍得美美的，自己却没几张像样的照片。一名普通的烧水女工竟能如此直达心意地拍出了我想要的照片，让我不禁对菜籽沟更加心生敬意。
第二天下午，刘亮程老师带领我们去看王刚老师留下的大地艺术。
我依然穿着那双高跟鞋（我没带别的鞋），跟着同学在沟沟坎坎的刺草丛生里走了13000步（微信运动统计的），见到了三幅以大地为画板的人脸艺术。
我不知道王刚老师是如何在远处的陡坡上犁出了眼睛鼻子和嘴巴的，但我很震撼，叹为观止。我想，多年以后，如果我们都不在了，而这些艺术还在的话，那时的人们一定会认为这是类似“麦田怪圈”的“山谷之谜”吧？
第三天下课后，我跟着几个同学到村里转转，车子开到副班长刘慧敏的家门口时，另一辆车也到了，真是不约而同啊。
大家见面很高兴，刘慧敏热情地开了门，邀我们到家里去玩儿。我们先是在门口拍了照，她家院门上方的原色木板上，端端正正地写着隶书“燕呢画房”。
院子里很开阔，地面铺了石砖，小草们不甘压迫，纷纷从砖缝里钻了出来，让同来的刘予儿老师艳羡不已，立刻说她也要效仿铺砖种草。一棵高大的苹果树下，是一排宽敞的玻璃房，玻璃房接在原先的平房外，让整个院子充满了浪漫气息。
玻璃房里温暖如春。房间里对着大门是一排低矮的书架，架上摆的，全是刘慧敏老师创作的儿童文学书籍。
我们脱了外套，拿了地垫席地而坐。慧敏老师则忙碌地端了茶盘出来，隆重介绍这是莫言老师上回过来用过的茶具。我们轰动了，然后，尾随着她和茶具上了里间的大炕。
里边的这间屋，比外间更热，明媚的阳光透过毫无遮挡的玻璃照得我们不得不又脱了一层毛衣。
趁大家喝茶的工夫，我在房间里忍不住地拍照，尤其喜欢玻璃墙角的木地板上那个直径一米的坑。
坑里种着草，一下把屋外的绿延伸到了家里，真是神来之笔的创意！
喝完茶，慧敏老师邀我们去后院的画家张建新家里做客。两家特意留了走道，可以不必绕出门户，方便来往。
画家正在床上午休呢，被我们一群人叨扰得赶紧起床。
他家进门就是画室，几幅油画仍在画架上，地中间的方桌上摆了一瓶菊花，慧敏老师立刻“揭发”这花出自她家花园。再向里，向南的一半是全景玻璃窗，远山近树皆在眼前。
我喝一声彩，欣羡无比，当下信誓旦旦地想：如果我在这样的地方天天作画，我也一定可以成为画家的！
然后去了陶陶居，这是菜籽沟比较有名的民宿。主人是画家，一边画画，一边经营着民宿。
开门进屋的一刹那，我恨不得凭空消失。
眼前的画家正是那日课间烧水时被我当作“烧水女工”的女子，我还请她为我拍照并大赞人家技术好！
大约越是“有两下子”的人越是低调吧。想想我竟如此“使唤”一位画家，不禁暗暗提醒自己要格外尊敬在菜籽沟遇到的每个人，说不定那个蹲在田间看牛吃草的农人就是身怀绝技的“扫地僧”啊！
进了陶陶居的院子，木阁走廊的一面墙上钉了一大排木架，架上陈列的是葵花盘、小南瓜、小瓦罐、干花枯藤。这些农家日常堆放的东西，在这里却被挂出一番别有滋味的艺术感。一只小猫在圈圈椅上舒舒服服地睡着，我们一群人的嘈杂都没惊醒它。真是一只见过世面的猫。
院子里一棵一人多高的花，一条一条紫红色嘀哩嘟噜的花穗儿几乎垂到地面。用手机扫描了百度才知道叫尾穗苋，第一次见，只觉神奇。
陶陶居的大客厅里，一张大桌上摆了一瓶向日葵，我一点儿不夸张地说：那就是梵高对着写生的那瓶向日葵。此刻，黄昏的光线斜斜地打在向日葵上，每片花瓣都像要挣脱瓶子飞出屋外，回到属于它们的阳光下。
后记
从菜籽沟回来就进入国庆假期了。
有一天，我无所事事地在床上看手机，猛然看到的一句话，竟完败了我傲娇多年的语文水平。
先复制粘贴这句话：“互联网时代头部内容发展空间很大。”
当时看完我很蒙圈，这句话字字认识，就是不懂啥意思。
我一直认为悠闲会激发人精细研究的动力，反正闲着也是闲着，于是我立刻着手钻研，百度了“头部内容”这个关键词。
我略微羞惭地发现，百度上竟然在2016年12月就有人给出了答案：头部内容是具有用户价值能够吸引一批价值观相投、有共鸣的人群的内容。这些内容不限于娱乐类节目，不管是网络自编剧还是文字和视频，都可以。它们个性鲜明，有特色，能够与粉丝的内在价值观产生共鸣、共振。
这解释得很明白了，我瞬间弄懂了像《非诚勿扰》《奇葩说》《我是歌手》《爸爸去哪儿》等综艺节目爆红的深层原因，无非一帮冲浪互联网的人，通过无数研究，把准了用户群头部关心内容的脉，然后准确下药的结果。
很多人看不起文艺青年，因为文艺青年总是和“穷困”“不靠谱”画上等号，可是看看上述节目，高晓松、蔡康永这些文艺青年搞起事情来，是如何让大家如痴如醉地守着屏幕的！
突然，我在这些尖端、时尚、前卫、高科技的文字里，想到了杳无人迹、阳光明媚的菜籽沟。
我想：我留恋菜籽沟，是因为留恋艺术家们诗意的栖居生活吧。
菜籽沟正以自己无比巨大的文化引力，向着吸引头部用户这条道路疾驶。
不管刘亮程老师愿不愿意，我相信，不久的将来，菜籽沟会成为新疆的莫干山，成为新疆最具文艺范儿的度假胜地。
|
