话说刚刚改革开放的时候，我才7岁，啥也不懂，印象最深是我们一家四口住在20平方米的小平房里，生活十分清苦。
到了晚上，家里只有一盏煤油灯，而我妈，还允许职工宿舍的一个大哥哥每天来我家看书学习。大哥哥被优待在桌子旁最亮的位置安静地学习，我爸在稍远的地方磨他的车工工具，我妈则在更远的地方缝缝补补，而我和我弟，总是被赶到最里面的床边玩儿，不能打扰大哥哥。
后来，大哥哥果真考上了大学，穿着挺括的蓝灰色长呢大衣、围着白围巾来我家感谢我妈。我妈就在那时种下了让我和我弟都上大学的梦想的种子。再后来，我和我弟真的都考上了大学，我们家的变化翻天覆地，我最终成为一名光荣的“石油人”加入到“我为祖国献石油”的行列，我弟更牛，竟然把家安在了首都北京。
这一切，都要归功于我们家赶上了改革开放的好时代。
关于真知
虽说是无产阶级劳动妇女，但我妈在很多事情上一直都有真知灼见。
在经历过天天举着红本本、胸前闪光、思想闪光、两眼闪光单纯至极的年代后，当改革开放的春风吹到我家那旮旯，我妈捕捉到春天的气息，信心十足，坚决拥护并率先投身到改革开放的大潮中。
改革开放前的那些年，我妈最关心的就是吃。那时粮食实行定量供应，买粮食需要粮票。我爸饭量大，我家的粮食总不够吃，我妈就把一部分白面票跟别人家换成苞谷面票。可是我不爱吃苞谷面，一看到饭桌上的苞谷面馍馍就哭着不肯吃，我妈总是想方设法留出点儿白面，给我搅点儿白面糊糊。
我一直奇怪我和我弟小时候为啥不喜欢喝苞谷面糊糊，非要喝白面糊糊——那不就是浆糊吗？我现在觉得苞谷面糊糊也挺好喝的，家里经常煮了喝。
能让孩子吃好穿好是她拥护改革开放的最初根本。总之，她的政见就在那时坚固地形成了。
我还记得小时候，只要天气好的周日，我爸我妈带着我和我弟，一家人浩浩荡荡地拎着麻袋、扛着镐头，去戈壁滩找老鼠洞。
找到老鼠洞后，我爸总是习惯性地在手心吐口唾沫，然后高高挥起镐头，犹如画报里大干四化的照片一样，几镐头就把老鼠洞刨得四面开花。老鼠吓得疯狂地跑出家门，绝尘而去，我爸则一路披荆斩棘，直捣粮仓。
一个老鼠洞居然能藏那么多玉米、麦粒、葵花籽等，有的“仓库”都能装小半麻袋。如今想来，很是吃惊。
当然，我从没问过我妈那些玉米啊麦子啊什么的，到底是鸡吃了还是我们吃了，我怕我妈回答是给我们吃了。
虽然老鼠们帮我们家解决了一点儿粮食问题，不过这件事也是有后遗症的，那就是多年以后我还会梦到自己在戈壁滩上玩儿的时候，有疯跑的老鼠蹿到我身上……
小时候我们家能吃到的肉，大多是兔子肉。那时候连队大概一年才分一回猪肉，分到我家的也只有很小的一块儿连着骨头的肉，所以，小时候猪肉是很少能吃到的。能给我们解馋的，就只有我妈养的几只鸡几只兔子了。
我妈很珍惜鸡蛋，每天都要去挨个摸一遍母鸡屁股，看有没有鸡能生蛋。
春天的时候，等天黑了，我妈把攒下来的鸡蛋拿出来，一个一个地对着手电筒照，说里面有个眼睛的就可以留着孵蛋。
我至今也没弄明白，因为我曾对着的太阳仔细地看了好几个鸡蛋，没有一个看到有眼睛。总之，我妈这个挑选的过程严肃又神圣，我在旁边常常连大气儿都不敢出，轻手轻脚的。
等到小鸡孵出来了，我妈把它们放在纸箱里，上面盖一片旧网套，每天都要端出去晒太阳，还要给它们喂蛋黄。我也一直没想通，蛋黄孵成的小鸡，居然还吃蛋黄，那不是吃自己吗？
我爸在院子里挖了敞口地窖，一米见方，上面一半覆了柴草，兔子就养在这个窖里。我妈每天下班都去拔一捆草，回来扔给兔子。兔子就从它们自己打的洞里跑出来，抱着草细细咀嚼。那个时候，我认识了好几种兔子爱吃的草，有稗子草、奶子草、弯弯草等。弯弯草就是打碗碗花，我把上面的花采下来玩儿，草就扔给兔子。奶子草是不论从哪儿撇断，立刻流出洁白的汁液，牛奶一样。兔子最爱吃这三种草。苜蓿它们当然也是爱的，但那个时候苜蓿是奢侈品，是人也可以吃的菜，轮不到它们。都说吃多兔子肉会得三瓣嘴，我和我弟从小不知道吃了多少兔子，谁的嘴巴也没变成三瓣。看来，传说就是传说。
所以，当我妈听到改革开放可以不用粮票就能买粮食、买饼干，还可以自己养猪，作为人民教师的她特别高兴，坚决拥护，衷心期盼。
关于理想
改革开放初期，我爸和我妈的理想很不同。
我爸的理想很丰富，总的说来是这样的：要有一处庄园，庄园里有树有果，有菜有花，一定还得有个渔塘，最好还可以划船。夏天划划船、钓钓鱼、在船上晒晒太阳，冬天把渔塘上的雪铲掉，在平如镜的冰面上打豆子。我爸每回一想起这幅景象（他从来没说过，这都是我从我妈对他的嘲笑里归纳出来的），就好幸福。
我爸的理想是因为电影看多了，而且是那种为鼓舞人心而拍的电影：人们唱着歌儿，幸福而浪漫地划着小船穿梭于九曲十八弯的芦苇荡里，采收莲藕；或在巍巍白雪覆盖的山下冰河上，人人都是春天般快乐的笑脸，一边把秋天收获的豆杆敲敲打打，一边把掉落在冰面上的豆子集中收拢，一边在欢歌笑语中谈着恋爱，然后一起唱着“日落西山红霞飞，战士打靶把营归把营归”的歌踏着夕阳回家去。
这样的电影画面给了我爸向往幸福生活的力量，也多多少少“毒害”了我爸的心灵，让他总以为唱着歌就能种出沉甸甸的麦穗、白花花的棉花。所以，他这个农机高手一生都在做着种一块地的梦，而且最好这地里种的是豆子，哪里还想着一家人能不能吃饱。
我妈对我爸这种不切实际的浪漫情怀坚决地嗤之以鼻，并且因为我爸总是有点儿钱就嘚瑟、就不由自主地把理想描画一番，所以我妈一辈子都在严防我爸跑到荒山野岭去实现个人理想。
比起我爸，我妈的理想特现实。自从那个大哥哥考上了大学，我妈就树立了让我和我弟上大学的理想。
为了实现这个理想，我爸和我妈吃了很多苦，把一栋别人都不住的破牛棚，改造成我们家的“天堂”，把家搬到有高中的团部附近一住就是五年，直到我爸的单位分了房子。
如今，我和我弟都大学毕业很多年了，弟媳妇还在我和我妈的一再鼓励下继续读书，如今博士毕业都十几年了。回想当年，我爸我妈坚决离开只有小学的连队奔向团部，多么英明。
那些和我们一起玩泥巴长大的孩子，因为他们的父母一直待在连队，无法接受更好的教育，都早早辍学务农，或到城市里打工了。
或许，他们当中也有活得比我精彩的，但对我来说，还是上学这条路更适合我，我往后日子里的一切精彩，都完全受益于当年我家那个艰难的决定和付出，在我接受了良好的教育之后得以实现。
我常常想：如果我妈是我，早就是硕士、博士了，说不定还漂洋过海留学国外呢。我妈乘着改革开放的东风，把自己的两个孩子培养成了有理想、有道德、有文化、有纪律的社会主义“四有”新人。
关于远见
我妈极不普通的远见让我和我弟在接受教育上受益终生，可她的远见还远不止此。
我11岁时，我爸老家的人开始源源不断地到我家，因为他们听说新疆人很有钱，所以来要钱盖房、要钱娶媳妇、要钱干这个那个的。以致于我们家那几年阴云密布，穷得叮当响，我爸我妈经历了好几次“离婚”。最后婚没离成，只好想别的办法——去挣钱。
在“允许一部分人先富起来”的政策引领下，我妈让我爸停薪留职，拿着家里仅有的6000块钱，和两个朋友去石河子市，“下海”闯荡去了。
后来，他们在石河子开起了第一家农机制造厂。就这样，我爸在石河子挣钱，我妈在家把我和我弟送进大学，我家的日子终于慢慢好过起来。
没有那句“不管黑猫白猫，能捉老鼠的就是好猫”的鼓励，我妈决不会让我爸停薪留职去石河子，我爸的一生和我们家的境况都不会有大的转折。我爸这辈子也不会想到，他一个连队里的车工，能在城市开起一个农机厂，他们制造的播种机、中耕机、玉米收割机、葡萄埋地机在往后的几十年里，卖到新疆各地，在广袤的新疆大地上，春耕秋收。
有了孙子后，我妈单枪匹马去了北京有滋有味地生活着。爬香山看红叶，观鸟巢游水立方，每天带着孙子去游乐场玩各种不符合她年龄的刺激游戏等。她不仅成了地道的首都人，而且比当地人更会玩儿。
这些年，过年一家人团聚时，我妈说话的句式常常是用“那时候谁能想到”开头的。
“那时候谁能想到我们家会出两个大学生啊！”“那时候谁能想到我们家后来会变得这么好啊！”“那时候谁能想到我们家也能有汽车！”“那时候谁能想到我们能住到北京来啊！”“那时候谁能想到我们能自己开着车到海南岛旅行啊！”“那时候谁能想到你会成了石油工人啊！你好好干活儿，注意安全，不要出事，不然得扣多少钱啊！”
是啊，如果不是改革开放，我妈的句式怎么会这么荡气回肠？
或许，再过40年，我也会跟我家妞儿说：那时候谁能想到我们自己能有游船啊！那时候谁能想到我们可以到月球看风景啊……
|
